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Rockens byeemester runder 90

— Hvis du skulle gi
rock'n roll et annet
navn, matte det bli
har
John Lennon sagt.

Av ASBJORN BAKKE
Journalist
i Aftenposten 3
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Chuck Berry skapte gitarriffene, rendyrket
rock’n roll-mytene og skrev later som er obli-
gatorisk gvelse for rockeartister. Mange skal
ha @ren for a ha bdret steiner til rockens
grunnmur, men Berry bidro med den stgrste.
Elvis utlgste rock’n roll-opprgret, men det var
Berry som satte ord pa det: Roll over, Beethoven,
and tell Tchaikovsky the news!
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Han gikk av scenen for sannsynligvis siste
gang for to ar siden, 15. oktober 2014. Det var
pa klubben Blueberry Hill i hjembyen St.
Louis i Missouri, der han har spilt over 200
konserter de siste 18 drene.

Mange av rockelegendens siste opptrede-
ner kvalifiserte neppe til betegnelsen «kon-
sert». Da han sist spilte i Oslo i 2013, skrev
Aftenpostens Torstein Hvattum at Berry tidvis
syntes a «mangle klarhet i hvor han befant
seg» og var «uten musikalsk selvrespekt».

Rockefeller 1989

En varm sommerdag i juli 1989 var det nervgs
stemning inne pa konsertstedet Rockefeller
i Oslo. Eigil Berg, John Kolloen og Einar Mja-
land trippet rundt, alle til vanlig medlemmer
av New Jordal Swingers. Endelig gikk dgren
opp. Inn kom en flott fyr - hgy, merk og slank.
Han var 63 ar, men sd ikke slik ut. Kledd i en
fargerik hippieskjorte tok han seg ufattelig
nok godt ut.

- Chuck Berry, sa mannen og strakte frem
en stor neve. De hilste tilbake, men Berry stre-
net rett bort til arranggren og talte penger.

Bruce Springsteen

Med kontanter pa plass i innerlommen var
han klar til & gjere jobben sin.

- Hva skal vi spille? spurte Eigil Berg. Han
var kveldens kapellmester.

- Noen Chuck Berry-greier, svarte rocke-
legenden.

-Kan vi fa vite dpningsldten, kanskje?

-Vent og se.

«Stup og skyt»

-Jeg kan ikke huske & ha planlagt en konsert.
Jeg jobber helt spontant, sa Chuck Berry til
musikkmagasinet Rolling Stone i1968.

Det spesielle med alle rockegitaristers far er
nemlig at han i mange tidr har holdt konser-
ter uten fast band, eller bare med deler av et.
Han har spilt surt og skjevt og gjerne maltrak-
tert sine klassiske gitarriff med et smil.

- Det er bare latskap, og det er trist at han
tar sa lite hensyn til musikken. Han far jo
samme betaling uansett. Men han er svart
god ndr han er god, sier Morten Reff. Han har
skrevet det 2000 siders faktaverket The Chuck
Berry International Directory, fordelt pa fire
boker.

Berry har mange ganger gjen-
tatt stup og skyt-seansen fra Rocke-
feller i 1989. Til han var langt ut i
80-drene spilte han 30-40 konser-
ter i aret, bare i Europa.

Det er et utall musikere verden
over som har spilt med Chuck
Berry. En avdem som panikkslagen
har statt bak ham pa scenen, uten
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En tent Chuck Berry leverte
varene under sin fjerde kon-
sert i Norgei juli 1987, pa
Circus, i kjelleren i Chateau
Neuf i Oslo. Han spilte til og
med et ekstranummer.

Foto: Tom A. Kolstad / Aftenposten
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om
jeg
ikke
tjente
penger
padet.
Sangenes
kommersielle
/" verdi er drivkraf-
ten, sa haniRolling
Stone-intervjuet.
Kanskje det var derfor han la
sa mye flid i formuleringene?
Linjer som all dressed up like
a downtown christmas tree
var en viktig inspira-
sjonskilde for den unge
Bob Dylan. Han bygget
senere klassikeren
«Subterranean Home-
sick Blues» pd Berrys
«Too Much Monkey
Business».
Men like mye -
eller kanskje mer
-enn de filma-
tiske tekstene
var det gitar-
riffene som
gjorde uut-
slettelig
inntrykk.
De for-

—

¥

2
Chuck Berry og Keith Richards storkoste seg pa scenen til Fox Theatre i Berrys hjemby St. Louis to dager for 60-arsdagen hans i 1986.
Med seg hadde de blant andre Eric Clapton og Linda Ronstadt. Stemningen var ikke allid like god under avingene. Foto: NTB scanpix

4 ane noe om neste lat, er
Bruce Springsteen. 'Da var
han ung og ukjent. Fremde-
les er den kvelden pa begyn-

rad og tid til d henge ved juke-
boxen pa den lokale kafeen. De
som kjente til fristelsen som la
i en bil med stort baksete. De

kappkjgrer mens de dunker borti
hverandre til de begynner a koke. Eller?

Da «Maybellene» tok avi1955, var Berry
en etablert familiefar og frispr med

nelsen av 1970-tallet noe av som hadde penger til a kjppe | fersk kosmetolog-utdannelse. Pa hob- plantet

det stgrste han har opplevd | de nye rock’n roll-platene. bybasis hadde han spilt i tilfeldige segi

- og Bruce Springsteen har Berry hadde et, i populer- | blues- og jazzband i hjembyen St. unge

opplevd mye. & musikalsk sammenheng, uvan- | Louisiover ti dr. Chicagoblues-kjem- kropper
Men sa er Chuck Berry lig ordforrdd. Sangene hans er | pen Muddy Waters hgrte ham. Han ikke bare

uendelig langt fra hvem o 15 . fortettede fortellinger som rul- | anbefalte ham til plateselskapet i USA, men

som helst. Det er ingen Chuck Berry yar frekk S ler fremover som munnhell. | Chess. ogsd i Euro-

andre artister The Beatles Kalle debutalby MOKUI& Han krydret med vittigheter, pa.11961 mot-

for A oeera 1956 Dyl St
har spilt inn flere coverla- fter School Session, overraskelser og sma sosiale ylan og »iones tes Keith Richards og

an var 30,

ter av. Det samme gjelder kommentarer. Chuck Berry er selve antitesen av Mick Jagger pa jernba-
The Rolling Stones. Og Elvis. The Beach Boys’ . kunstnermyten. Han gynet rett og nestasjonen i Dartford.
forste store hit, «Surfin’ USA», var en Berry-lat Bllglqd mann slett stgrre penger i gitar og mikro- De kom i snakk fordi

Jagger hadde Chuck
Berry-albumet One

med ny tekst.

Charles Edward Berry var nesten 30 ar da
han spilte inn sin debutsingle, «Maybellene»
11955, 9 ar eldre enn Elvis. Likevel beskrev han
bedre enn noen andre rock’n-rollere hva den
nye musikken gjorde med og betydde for
50-tallets tendringer. Han diktet seg inn i
hodene deres.

Afroamerikaneren Chuck Berry siktet seg
inn pa hvit middelklasseungdom. De som satt
godt noki det til & hate skolen. De som hadde

Berry brukte metaforer som voksenfilter.
Rock'n roll var opprinnelig slang for samleie,
og han visste at
sex solgte. Det
gjaldt bare a
gjore det slik at
sangene likevel
ble spilt pa radio-
en. I «Maybelle-
ne» forteller han
om to biler som

fon enn i saks og kam.
- Jeg ville ikke brukt tid pa dette

Berry spilte alltid i skarp dress de
forste arene. Her er han med sin
Gibson-gitar i 1958. Foto: Getty Images

Paul McCartney (1999)
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Eric Clapton 8

Dozen Berrys under armen.

Film som takk

Snart dannet de The Rolling Stones. Et drgyt
ar senere var debutsinglen ute, en rastlgs ver-
sjon av Chuck Berrys «Come Ony. Stones fort-
satte d spille inn en lang rekke Berry-later. Det
var likevel mest indirekte han pavirket musik-
ken til bandet som er en av rockehistoriens
stgrste premissleverandgrer. Keith Richards’
riff er sd Berry-inspirerte at han naermest spil-
ler med pdholden gitar. Later som «Brown
Sugar» og «Jumpin’ Jack Flash» er skrevet etter
Berrys ABC.

For & betale tilbake noe av gjelden tok
Richards i 1986 initiativet til at Chuck Berry
skulle fa spille med et godt og forberedt band.
Med seg hadde han blant andre Eric Clapton
og Linda Ronstadt. Resultatet var konsertfil-
men Hail! Hail! Rock'n roll, som ble satt opp pa
kino i Norge. Filmen viser Berry som sjarme-
rende, lunefull og sta.

-Han ga meg mer hodepine enn Jagger har
gjort pa 30 dr, sa Keith Richards.

Rasisme

Den stgrste forskjellen pa Chuck Berry og Elvis
Presley var ikke alderen. Det var hudfargen. I
selvbiografien forteller Berry om en brann i
nabolaget da han var guttunge. Han trodde
brannmennene var skrekkslagne, at det var
derfor de var hvite i ansiktet. Det var de forste
hvite menneskene han sa. Berry vokste opp i et
segregert USA der rasismen var markant. Fordi
han hadde en uvanlig klar diksjon (de fleste
svarte artister var langt mer uverne i stemme-
bruken) og hadde islett av country i musikken
(«Maybellene» var, for eksempel, bygget pa
bluegrass-laten «Ida Red»), trodde mange radio-
lyttere og konsertarranggrer at han var hvit.
Han opplevde & bli nektet adgang til sine egne
konserter da sannheten gikk opp for arrangg-
rene. En gang pa 1950-tallet hgrte han at det
hvite bandet som skulle backe ham, spilte hans
later mens han ruslet vekk. I Mississippi ble han
puttet i fengsel over natten for a ha sett pa en
hvit kvinne «pa feil mate» etter en konsert.

Bob Dylan !
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-Noen sier at hvis Chuck Berry hadde veert
hvit, sd hadde han blitt like stor som Elvis. Det
tror jeg ingenting pd. Hadde Chuck Berry veert
hvit, sd hadde han ikke veert som han var. Han
vokste opp i en tid da han ble nektet adgang
til spillesteder pa grunn av hudfargen, og er
preget av det, sier Morten Reff.

Berry insisterte pa a bli behandlet som like-
verdig. Som den forretningsmannen han var,
investerte han pengene han tjente blant
annet i en konsertklubb i St. Louis. Den 13 i
den hvite og besteborgerlige delen av byen.
Klubben tiltrakk seg svarte. Berry var en hof-
lig mann, men for det hvite politiet betgd han
ikke annet enn trgbbel. Han skulle tas, og
klubben skulle stenges.

Fengslet

Muligheten dukket opp i

desember 1959. Da arresterte

politiet 14 ar gamle Janice

Escalanti. Hun hadde sluttet

som serveringsdame pa Ber-

rys klubb og blitt prostituert

i stedet. Men det var jobbtil-

budet fra Berry som hadde

fort henne fra Arizona til Mis-

souri. Dermed ble han dgmt

til fem ars fengsel for a ha fraktet en mindre-
arig over statsgrensen til prostitusjon. Etter
anke ble dommen justert til tre ar. Mens hans
later spredte seg som ild i tgrt gress blant
band over hele den vestlige verden, satt Berry
to drifengsel, Da han slapp utigjen pa 37-ars-
dagen sin i 1963, var det som en ydmyket og
bitter mann.

Den fplelsen ble forsterket av plateselska-
pet Chess. Berry var i praksis fralurt rettighe-
tene til latene som spilte inn enorme summer
gjennom The Beatles og de andre. Det tok
ham 25 ar & fa gkonomisk kontroll over egne
later. Med dette bakteppet av utnyttelse er det
ikke sa rart at Berry utviklet et temmelig
kynisk forhold til penger og andre artisters

Jerry Lee Lewis
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John Lennon og Chuck Berry sammen under
et TV-show | 1972. Lennon var nesegrus fan
av Berry.

Angus Young, AC/DC

bruk av hans later. «Ikke la den samme hun-
den bite deg to ganger, er hans livsmotto.

John Lennon ble beskyldt for & rappe
apningslinjene pa The Beatles-ldten «Come
Together» fra Berrys «You Can’t Catch Me». Det
ble sak. Lennon hadde ingen problemer med
a tilstd. Han tok heller ikke straffen sa tungt.
Det var nemlig 4 spille inn to Chuck Berry-
later, for pd den maten 4 spille inn penger til
rettighetshaveren.

Alltid kontant betaling

Siden 1960-tallet har Chuck Berry tatt betalt
i kontanter fgr konsertene. Han stoler ikke pa
annet. Berry har oppfylt sin del av kontrakten
og spilti 60 minutter.

- No more, no less. Han
slutter med «Reelin’ And
Rockin’». Den begynner
sann: Well I looked at my
watch ... S& er det natten.
Ingen ekstranummer, for-
teller Eigil Berg. Han spilte
med Berry i 1993 ogsa, og
har opplevd dette to ganger.

Chuck Berry gir Eigil Berg
tydelige instruksjoner under
konserten pa Rockefeller i
1989. Han ga ingen pa forhand.
Foto: Helge Jorgensen

-Jeg fikk et innsyn i rideren. Han skal ikke
ha drgangswhisky eller dop, men en bestemt
type forsterker. En det er vanskelig a fa tak i.
Hvis han ikke far den, bgtelegger han impre-
sarioen med 2000 dollar. Arranggren i Oslo
fant en type forsterker som var nesten lik.
Men Berry forlangte de 14.000 kronene i cash
for han gikk pa scenen, forteller han.

Innspillingene Chuck Berry gjorde mellom
1955 0g 1964, er rockens grunnmur. Sa a si alt
Berry har gjort av ord og toner, er blitt resirku-
lert. Til og med hans karakteristiske duck walk,
detat han hopper pa huk over scenen med ett
ben rett frem mens han spiller gitar, er blitt
noye kopiert av blant andre AC/DCs Angus
Young og Backstreet Girls’ Petter Baarli.

Skatteunndragelse

Berry har ikke gitt ut et nytt album siden 1979,
samme ar som han satt fire mdneder i fengsel
igjen - for skatteunndragelse denne gangen.
Pa begynnelsen av1990-tallet ble han saksgkt
av fire ansatte i restauranten han eier. De
beskyldte ham for 4 ha hemmelig kamera pa
toalettet deres. Det endte i forlik.
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Berry er svingende i humeret og har nok
lett for a skaffe seg uvenner. Under 1993-kon-
serten pa Rockefeller mistet han plekteret sitt
og fant det ikke igjen. Da ble han mork i
gynene. Han tveret ut en jam i det uendelige,
gikk ned i spagat, tok duckwalk og brukte opp
timen, rett og slett. Men det var samme
avslutningen: I looked at my watch ... Det over-
skygger ikke opplevelsen Eigil Berg hadde
disse kveldene med Chuck Berry.

-Ndr du har spilt 20 avde mest kjente roc-
kelatene i historien pa én time, er det likevel
flere du savner ndr han er ferdig. Det sier alt.
A std pa scenen med selveste far var svert.

Petter Baarli

Aftenposten HISTORIE

Chuck Berrys
mest kjente later:

8 Maybellene

Q& School Days

& Too Much Monkey Business
Q& Browned Eyed Handsome Man
B3 Roll over Beethoven

8 You Can't Catch Me

B Sweet Little Sixteen

8 Rock and Roll Music

Q8 Johnny B. Goode

8 Carol

& Run Rudolph Run

Q8 Little Queenie

8 Around and Around

Q8 Back in the USA

Q1 Memphis Tennessee

Q I'm Talking About You

8 No Particular Place to Go

8 You Never Can Tell

8 Promised Land

8 Tulane

K 1963: Lee Harvey

Oswald, som var

arrestert for drapet

pa president John F. 24
Kennedy to dager

tidligere, blir selv november
skutt og drept - av
nattklubbeieren

Jack Ruby i kjelleren pa hoved-
politistasjonen i Dallas.

B 1965: Joseph-Désiré Mobutu
griper makten i Den demokra-
tiske republikken Kongo. Han
beholder den til 1997.

B 1974: Arkeologene Donald
Johanson og Tom Gray finner de
over 3 millioner ar gamle skje-
lettrestene av «Lucy>, et ape-
menneske av arten
Australopithecus.

8 F@DT: Baruch de Spinoza
(1632-1677). Nederlandsk filo-
sof. En av de store rasjonalistene
pa 1600-tallet. Mente at bade
religion og stat kan ta skade om
fri meningsdannelse undertryk-
kes.

L3 1905: Norges nye
kongefamilie kom-

mer til Kristiania.

Kong Haakon, dron- 5
ning Maud og kron-
prins Olav tas imot
av statsminister
Christian Michelsen.

B3 1952: Teaterstykket The Mou-
setrap har premiére pa Londons
West End. Stykket er siden blitt
spilt ssmmenhengende i 64 ar.

B 1970: Den japanske forfatte-
ren Yukio Mishima begar samu-
raienes rituelle selvmord
seppuku etter a ha forsgkt a
starte et statskupp i landet.

8 DE@D: Hans Reidar Holtermann
(1895-1966). Norsk

b artillerioffiser. Kom-
mandant for de
norske styrkene
som holdt Hegra

¥ festning fra 10.

' april til 5. mai
1940. Kommandant
for Tysklandsbrigaden
fra 1949 til 1950.

november
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